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Hüseyin Rahmi Gürpınar’dan Refik Ahmet Sevengil’e
İnsan, hayatında iki defa emekliyor: Beşikten çıktığı vakit, tabuta gireceğine yakın... Çocukken ana 
baba var, tutarlar. İhtiyarların tutunmak için uzattığı ele karşı çehreler dönüktür. Bakışlarda, “ Artık 
sen git” istiskali var gibidir. İkinci çocukluk da birincisi kadar teşvike muhtaçtır; bahusus (D benim 
gibi maişetleri, suyu çekilmiş bir dimağ fabrikasının çıkaracağı demode fikir işlerine münhasır 
kalanlar...
Şimdi tezgâhta yeni bir romanım var. Bir diritnot inşa eder gibi çekiçleye çekiçleye yazıyorum. 
Yarıladım. Edebi edebsizliklerin haksızlıklarından bununla öç alacağımı düşünerek müteselli oluyorum. 
Bazı parçalarını Prens’e <1 2 3*> okudum; “ Pek fevkalade, Beyefendi, devam buyurunuz” tebriki ile elimi 
sıktı.
İstanbul’dan gelen gazetelerin ön sahifeleri futbolcularla güreşçilerin kronikleriyle dolu. Edibler, şairler 
ne ile meşgul?..
Meşhur bir muganniyeyi (3) dinlemek için dün akşam Helvan’ın tiyatrosunda idim. Evvela bina bana 
büyük bir hüzün getirdi. Ya Rabbim, biz derme-çatma yapılara nasıl bu namı veriyoruz? Kapıdan 
adımımı atarken bana bir saraydan içeri giriyorum hissi geldi. O kadar heybetli bir cebhe... İçeride ne 
yaldız var, ne kırmızı boya... Açık krem taş, demir ve kabartma...
Elimden nezaketle biletimi aldılar. Elli numaralı koltuk... Yarısını alakoydular, yarısını iade ettiler. 
Bina son tehammülüne kadar doldu. Perde açılıp da muganniye çıktığı vakit, bir ikinci hayrete de o 
zaman düştüm. Arkasında topuklarına kadar inen siyah elbise, başı yine o renkte bir kreple 
kundaklı... Üzerinde ne bir kırma, ne bir boncuk, ne bir çiçek., yalnız parmaklarında birkaç pırlanta 
parlıyordu. Ümmü Gülsüm... Avrupa’da ehant tahsil etmiş, Mısır’ın en meşhur muganniyesi... 
Orkestra, bazı yenilikler ilave edilmiş incesazdır. Gülsüm’ün sade kıyafeti, çok vakarlı tavrı derhal 
gönlümü cezbetti. Hazin hazin başladı; derece derece dalgalanarak yükselen pürüzsüz ses sahneyi, 
parteri kapladıktan başka belki dışarıya taşıyordu. Bir insan gırtlağından otuz-kırk kişilik koronun 
verebileceği kuvvette ses çıksın... Sadadaki bu gümrahlığın <5) tatlılığını sahnelerde bir taraflarını 
sıkıyorlarmış gibi çığlık koparanların yaygaralarına asla nisbet etmemelidir.
Emin olunuz, Refik Beyefendi, gözlerimden iki damla yuvarlandı. Mendilimle yüzümü siliyormuşum 
gibi yaşlarımı yanımdaki madamdan sakladım. Niçin ağlıyordum? Heybeli iskele gazinosunun sahnesi 
ve orada vakvaklayan Şamram’lar aklıma gelmişti. Bizde san’at için bu kadar sefilleşiyor, bu sefalet 
önünde niçin gülüp eğleniyoruz?
Helvan, İstanbul’un Yeşilköy’ü gibi Kahire’den ekspresle yarım saat mesafede bir kasabadır. Mısır’ın 
bu köy tiyatrosu İstanbul’da olsa idi, işte o medeniyet binasından bizde de var diye göğüs 
kabartabilirdik. Ona nisbetle Dar’ül-bedayi çatısı ancak eski vezirlerin kömürlüklerine benzetilebilir... 
Ne olur, bizde de gırtlakları müstesna yaratılmış bir-iki genç bulunup da Chant dersleri görmeğe 
Avrupa’ya gönderilseler... Bazı bazı gazetelerde filan bey veya filan hanımın Avrupa 
konservatuvarlarında büyük musiki istidadı göstermiş olduklarını okuyoruz; sonra derin bir sükût... 
Tiyatroda bir şaheser dinlemedense, yarım okka fındık yemeği daha lezzetli bulanlarımız var. 
Oynanmak için tiyatroya gönderilen eserlerin kıymetleri, getirecekleri hasılat ile ölçülür. Biz tiyatronun 
halkı yükselteceğini beklerken, halkın onu düşürdüğünü görüyoruz. A
Hürmetler, 
Hüseyin Rahmi
(1) bahusus: özellikle.
(2) Prens: Mısırlı Abbas Halim Paşa (1866-1934); Sadrazam Sait Halim Paşa'nın kardeşi. Yazarın sözünü ettiği roman, insan 
Önce Maymun muydu adlı yapıtı.
(3) muganniye: kadın şarkıcı.
4) Ümmü Gülsüm. (1898-1975), ünü tüm Arap dünyasına yayılmış Mısırlı şarkıcı.
(5) gümrahlık: (sesin) gürlüğü.
Türk romanının usta yazarları 
arasında yer alan Hüseyin 
Rahmi Gürpınar (1864-1944), 
gezmeye gittiği Mısır’dan sanat 
ve sahne etkinlikleri konularına 
ilişkin izlenimlerini anlatır 
Sevengil’e yolladığı mektupta. 
Bir süre devlet memurluğu 
yaptıktan sonra II.
Meşrutiyet’in ilanıyla birlikte 
kalemiyle geçinmeye başlayan 
yazar, romanlarında genellikle 
İstanbul’u ve bu kentin çeşitli 
katmanlarından insanları, tüm 
ülkenin yaşadığı toplumsal, 
siyasal, düşünsel, törese! evrim 
süreçleri içinde ele almıştır.
Eski/yeni çatışmasının ana 
konu olarak işlendiği 
romanlarında, yenilikleri 
özümseyemeyen, ama eski töreleri de beğenmeyip bir yana 
bırakan insanların yüzeyselliklerini eleştirir Gürpınar. I. Dünya 
Savaşı’nın yol açtığı toplumsal yıkım üstünde de duran yazar, 
yaşayabilmek için her şeyin göze alınacağını savunan, hiçbir 
kural tanımayan insanların acımasızlığını anlatmıştır. Kaynanam 
Nasıl Kudurdu, Billur Kalp, Cehennemlik, Utanmaz Adam, vb. 
yapıtları değer yargılarının yok oluşunu işlediği romanları 
arasında yer alır. Yaşama anlam veren değerlerin usçul 
özelliklerini yitirmemesi gerektiğine inanan Gürpınar, bu 
tutumu doğrultusunda hem aşırı sofuluğa, boş inançlara, hem 
de yüzeysel züppeliğe bel bağlayanları yerer. Yazarlığını 
gözleme dayandırmasıyla gerçekçiliğe, kimi yapıtlarında 
deneyciliği uygulamasıyla Zola’ya ve doğalcılığa yaklaşan 
Gürpınar, benimsediği bu ilkelere karşın istediği etkiyi elde 
edebilmek için zaman zaman abartmalara da yer vermiştir 
romanlarında. Tümcelerinde görülen yalınlık ve düzgünlük 
anlatımında görülmez, çünkü yazar düşünceyi aktarmaya önem 
verir. Anlatım sorunları ikincil düzlemde kalır onun için. 
1936-1943 yılları arasında milletvekilliği de yapan Gürpınar, II. 
Meşrutiyet’ten cumhuriyete dek toplumun geçirdiği evrimi 
romanlarında başarıyla çizmiştir. Hüseyin Rahmi Gürpınar’a 
ilişkin en kapsamlı incelemelerden birinin (Hüseyin Rahmi 
Gürpınar, İstanbul, Hilmi Kitapevi, 1944) yazarı otan Refik
Ahmet Sevengil (1903-1970) bu 
çalışmasında ünlü romancının 
yirmi mektubuna da yer verir. 
Gazeteciliğinin yanı sıra tiyatro 
eleştirileri ve kitap tanıtma 
yazılarıyla adını duyuran 
Sevengil, edebiyat öğretmenliği, 
İstanbul Şehir Tiyatroları edebi 
kurul üyeliği de yapmış, 
radyoda edebiyat söyleşileri 
düzenlemiş, T R T’de yönetim 
kurulu üyesi ve genel müdür 
danışmanlığı görevlerinde de 
bulunmuştur. Öykü ve roman 
(Çıplaklar, 1936; Açlık: 1937) 
türlerinde yapıtları olan 
Sevengil; Türk tiyatro tarihi, 
halk şiiri ve divan edebiyatı 
üstüne çalışmalar da 
yayımlamıştır.
Refik Ahmet
Hüseyin Rahmi
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